Flashback Citra Raya #Memori Terakhir

“Ma, jadi manusia itu gak enak yah.” “Kenapa? Kok begitu?” “Iya, soalnya kalo di tinggalin sama orang yang di sayang pasti sedih banget. Kalo jadi hewan kan gak berasa.” Nyokap diem.

Hari itu, 10 Juli 2007, gua baru aja pulang dari Jakarta, rumah tante gua. Gua emang lagi liburan, liburan penaikan kelas, dari kelas 4 ke kelas 5. Gua pulang ke Tangerang di anter sama tante Yuni (Adik kandung nyokap gua), dan Valeri (Sepupu gua, anaknya tante Yuni) yang masih umur 4 tahun. Kita ke Tangerang naik Bus, dan pas sampe di perumahan Citra lanjut naik ojek ke rumah. Pas gua sampe di rumah ternyata di rumah cuma ada nyokap sama seorang pengerja, wanita, umurnya lebih tua dari nyokap sih kayaknya. Bokap lagi ada seminar di daerah puncak, dan kakak gua berserta pengerja-pengerja yang masih muda lagi ada seminar di daerah Serpong. Sampe di rumah gua meluk nyokap saking kangennya. Padahal gua nginep di rumah tante Yuni Cuma beberapa hari. Hahaha. Seharusnya tante Yuni dan Valeri udah pulang hari itu juga, karena om gua bilang gak usah nginep, langsung pulang aja. Tapi karena udah malem, nyokap gak ngasihin adiknya itu untuk pulang ke Jakarta berdua sama anaknya yang masih kecil itu. Mengingat tingkat kriminalitas di Jakarta yang tinggi apalagi udah malem nyokap nyuruh adiknya itu untuk nginep sehari aja di rumah. Jadilah mereka nginep di rumah malam itu.

Keesokan harinya bokap gua pulang dari puncak. Setelah istirahat, bokap sama nyokap mutusin buat nengokin kakak gua di Serpong, katanya sekalian nganterin tante Yuni sama Valeri ke terminal bus, mumpung masih siang. Kita berangkat naik mobil nganterin tante Yuni dan Valeri keterminal bus dan lanjut ke Serpong. Disana kita ketemu sama kak Yohan, kakak gua. Kita cerita-cerita disana, ketawa-ketawa, pokoknya serulah. Bokap ngajak gua buat beli pulsa gak jauh di tempat kita lagi ngumpul, jadi gua ngikut. Pas balik, gak lama kemudian kita mutusin buat pulang. Eh di jalan nyokap ngajakin makan bakso, jadi kita mutusin untuk ke Sumarecond Mall Serpong. Kita makan di salah satu tempat makan bakso disana. Pas gua nyobain baksonya nyokap emang rasanya itu udah kayak bukan bakso lagi, tapi kayak cabe. Cabe di belender terus di makan, gilaaaa pedes banget sumpah. Nyokap yang emang suka makan pedes aja sampe gak mampu buat ngabisin bakso racikannya sendiri-_- Setelah makan kita akhirnya pulang. Waktu itu hari udah sore menjelang malem gitu. Dan kita sampe di rumah pas bulan udah muncul. Habis mandi kita santai-santai aja udah. Biasa aja, gak ada yang aneh, gak ada yang beda, semua berjalan kayak biasanya. Gak lama kemudian nyokap ngajakin bokap buat minum jamu di tempat langganan, katanya udah lama pengen minum jamu tapi gak ada yang nganterin. Jadilah malam itu gua, nyokap sama bookap pergi ke tempat jamu langganan buat muat sekedar santai-santai minum jamu disana. Temaptnya gak jauh, hanya keluar sedikit dari gerbang perumahan Citra Raya. Waktu itu emang udah malem, sekitar jam Sembilan atau setengah sepuluh begitulah. Nyokap mesen jamu sama kayak bokap, dan sampe saat itu, saat umur gua udah 10 tahun, gua masih mesen jamu buyung upik rasa strawberry-_- Kita cerita-cerita, ketawa-ketawa. Sampe di mobil pas jalan pulangpun kita masih ketawa-ketawa, still, gak ada yang aneh. Tiba-tiba pas di jalan gua ngedenger sesuatu yang aneh, tiba-tiba nyokap ngorok, dan gua gak ngerti kenapa, bokap gua juga kaget, dan akhirnya saat itu juga bokap ngebawa nyokap ke klinik terdekat dari tempat kita berada saat itu.

Bokap ngeluarin nyokap dari mobil dan udah nangis-nangis, gua yang masih bingung juga ikutan nangis. Gak lama setelah dokter meriksa nyokap ternyata dia gak bisa nanganin nyokap dan harus di bawa ke rumah sakit. Bokap gua bingung, dia lagi tergoncang sekarang dan harus nyetir mobil ke rumah sakit, bokap takut malah kenapa-kenapa di jalan. Jadi gua di suruh untuk manggil om gua ke rumahnya untuk nyetirin mobil. Gua kesana naik ojek kenalan bokap gua. Sampe disana gua nangis-nangis cerita ke om gua dan om gua langsung ke klinik. Gua di suruh pulang.

Sampe di ruamah gua hanya bisa nangis dan berdoa semoga nyokap gua sembuh. Gua udah percaya banget kalo nyokap gua bakalan sembuh. Gak lama kemudian bokap nelfon ke telfon rumah, dia nyuruh gua nelfonin orang-orang gereja buat dateng ke rumah dan doain mama. Jadi gua nelfonin mereka satu-satu. Tiba-tiba pas gua lagi nelfon-nelfonin orang dateng seorang om yang gua kenal, orang gereja juga, dia minta KTP nyokap, jadi gua ngambil KTP nyokap di kamarnya. Terus gak lama setelah itu dateng 2 orang tante, mereka minta gua milihin baju nyokap yang paling gua suka. Jadi gua pilihin 2 pasang baju terusannya nyokap. Sampe detik itu gua gak tau apa yang terjadi sama nyokap, dan gua masih terus berdoa minta sama Tuhans semoga nyokap sembuh. Pas gua lagi duduk-duduk nungguin orang –oarang gereja buat dateng dan gak ada yang dateng-dateng, bokap nelfon lagi, katanya gua di suruh ke gereja aja, katanya orang-orang udah pada ngumpul disana, doanya gak jadi di rumah, tapi di gereja. Gak lama setelah gua nutup telfon dari bokap, mobil bokap udah di depan buat jemput gua ke gereja, ternyata di dalemnya udah ada kakak gua, dan pengerja muda yang ikut seminar di Serpong waktu itu. Cepet amat sampe disini? Katanya seminarnya 3 hari? Gua bingung sendiri. Dalem mobil kakak gua nanya apa yang terjadi gua gak bisa jawab apa-apa, gua hanya bisa bilang “Gak tau, tadi mama sekarat.” Entah kata-kata dari mana itu. Mobil melaju menuju gereja, sampe disana emang udah banyak banget orang, gua gak nyangka bakalan sebanyak itu orangnya perasaan yang tadi gua telfon gak sebanyak itu.

Masuk dalem gereja gua duduk di belakang sambil nangis, mba Ria datengin gua, gua nanya “Mba emang mama kenapa?” mba Ria Cuma jawab “Mama kamu gakpapa dek.” Tapi sambil nangis. Kakak gua di bawa sama om gua dan ngejauh dari gua, tiba-tiba gua ngedenger suara kakak gua nangis, kenceng banget. Gak pernah gua ngedenger kakak gua nangis sekenceng itu. Gua masih bingung, berasa polos, gua gak tau apa-apa.

Gua ngedenger suara sirine ambulance dari jauh dan makin lama makin ngedeket, dan akhirnya berhenti di depan gereja gua. Gua keluar, berdiri depan pintu gereja. Gua ngeliat bokap keluar dari bangku depan ambulance udah di papah sama orang-orang gereja, dia nangis, mukanya nahan perih, perih yang amat dalam. Dan gua ngeliat pintu belakang ambulance di buka, mereka ngeluarin seseorang yang udah gak bergerak lagi, dan saat gua liat, gua baru sadar kalo itu nyokap. DEEEGGGGG! Gua nangis, kejer banget. Kepala nyokap udah diiket kain dan hidungnya udah di tutupin kapas. Gua jatoh kelantai, kaki gua gak mampu lagi buat nopang badan gua sendiri. Gua di peluk sama ci Leni, dia bisikin gua “Dek, kalo mau nyium mama gakpapa, tapi jangan sampe air mata kamu jatuh yah.” Gua makin nangis, tangisan gua makin kenceng. Hati gua berasa ancur, ancur banget. Belakangan gua tau kalo ancurnya hati gua saat itu lebih ancur dibandingin di tinggalin pacar. Gak percaya, kaget, sedih, sakit hati, semuanya deh. Salah satu wanita yang paling gua sayangi di dunia ini pergi ninggalin gua selamanya. SELAMANYA. Waktu itu udah tanggal 12 Juli, ternyata nyokap meninggal tanggal 11 Juli sekitar jam sebelas atau setengah duabelasan, pokoknya sebelum nyebrang ke tanggal 12. Padahal pagi-pagi tanggal 12 itu harusnya gua sama nyokap ke sekolah untuk beli buku dan peralatan sekolah baru buat di kelas 5 nanti. Tapi ternyata gak bisa, udah gak bisa lagi.

Malam itu juga semua disiapin, nyokap gua di mandiin di gereja, di formalin di gereja, peti juga di siapin malem itu, nyokap di dandanin cantik banget, di tambah pake baju pilihan gua, dia makin cantik. Keluarga dari Semarang berdatangan semua, dan keluarga dari sulawesipun ada yang dateng walaupun cuma oma dan salah satu om gua. Ya maklum jaraknya kan jauh banget. Gua tidur di gereja selama 3 hari, pulang ke rumah hanya untuk mandi, danke gereja lagi. Banyak banget karangan bunga di depan gereja tanda berkabung. Itu berarti nyokap gua adalah sosok yang baik, banyak orang yang ikut merasakan duka saat dia pergi, gua sayang banget sama nyokap. Hari terakhir gua bisa ngeliat nyokap karena nyokap udah mau di makamkan, peti udah mau di tutup, gua nangis makin kenceng. Rasanya gua pengen banget meluk nyokap tapi gua gak bisa. Akhirnya petipun di tutup. Kita semua menuju ke daerah pemakaman yang gak jauh dari daerah perumahan Citra Raya. Banyak banget mobil dan motor yang ngawal. Panjaaaaaaannnggg banget dah. Dan akhirnya moment ini mau gak mau harus gua lewatin. Peti udah di masukin ke tanah, gua ngelempar tanah ke dalem, gua menguburkan nyokap gua, mama gua, orang yang udah ngelahirin gua, susah mati ngebesarin gua, belom sempet gua bikin dia bangga dan bahagia, dia udah ninggalin gua duluan. Makin ancur hati awak :’).

Hari-hari berlalu, rasanya banyak yang beda, banyak yang berubah, tapi gua gak bisa terus-terusan sedih dan nangis terus. Gua harus ngerelain nyokap walupun berat banget rasanya. Life must go on. Ternyata percakapan yang lalu, 2 minggu sebelum nyokap di panggil Tuhan, itu jadi pertanda kalo gua emang udah harus nyiapin diri, mental, kalo sewaktu-waktu oranng yang gua sayang harus ninggalin gua. Karena umur manusia kan gak ada yag tau. Cuma Tuhan yang tau, dan Dia yang punya hak kapan mau nyelesaiin perjalanan manusia.

Akhirnya tahun pelajaran baru di mulai. Gua udah duduk di kelas 5 SD. Setelah upacara gua jalan ke kelas bareng temen deket gua dari TK namanya Laras. “Jadi lu liburan dimana aja sa?” Tanya Laras. “Di kuburan!” salah satu temen gua yang emang nakal nyeletuk pas lewat. “Eh serius nih lu liburan dimana aja?” “Di kuburan udah bener.” Laras bengong “Maksud lu?” Nyokap gua meninggal pas liburan ras.” Jawab gua sambil senyum. “HAH? Dih kok gua gak tau?!” Laras kaget.

Sekarang kalian semua, yang orang tuanya masih lengkap, yang nyokapnya masih ada, harusnya bersyukur banget. Karena gak gampang tumbuh tanpa seorang Ibu. Jangan keseringan nyakitin perasaan orang tua lu semua. Kalo bikin salah ya minta maaf, kalo orang tua lu ada salahnya ya maafin, namanya juga orang tua. Kadang kita ngerasa lebih bener dari pada orang tua, tapi kenyataannya biasanya kebalik kan. Intinya adalah, tumbuh, berkembang, berusaha, berdoa, sukses, buat orang tua lu bangga udah punya anak kayak lu!